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O espertar 
dun soño

ENDE O seu taller 
escoitase a campá do 
mosteiro de Armen-

teira, un repenicar 
que semella espertarnos 

dun soño como o de San 
Ero, fundador dese mosteiro, do que esper-
tou 300 anos despois. O certo é que as obras de 
Leopoldo Nóvoa teñén tamén esa capacidade, 
a de conxelar o tempo, a de sedimentar, nese 
territorio construído, todo un magma que se-
mella estar activo, aínda que na súa superficie 
se amose solidificado.

Toda a súa obra ten ese sentir, o do latexo 
interno, o da faciana hermética e silenciosa 
fronte ao espectador. «O silencio é, agora, a 
oquedade de luz dun soño morto», escribiu 
o poeta Xavier Seoane. Silencio, oquedade, 
luz, soño. Catro palabras que balizan, como 
un compás, o quefacer plástico de Leopoldo 
Nóvoa. Unha conxunción de elementos que 
forman parte dunha obra de longo alento, 
unha inmensidade pictórica que quedou sen 
pai fai cinco anos pero que deixou un legado 
inxente. Parte del, dezanove pezas, forman 
parte desta homenaxe en forma de exposi-
ción que se amosa no Centro Cultural Marcos 
Valcárcel de Ourense ata o 16 de abril. Poden 
semellar poucas pero á vista da forza que cada 
unha desas pezas ten, son máis que suficien-
tes para a aproximación a un pintor único na 
nosa paisaxe plástica, pezas que ademais son 
o perfecto vencello para achegarnos ao motivo 
que lle da sentido a esta convocatoria como é o 
propio taller do pintor entendido como espazo 
de creación, o ámbito dende o que o creador 
impulsa a súa obra cara o infinito.

O Atelier de Armenteira segue aínda alí, 

como no soño 
do santo, chan-
tado entre vides e 
leiras, entre bos-
ques e correntes 
de auga, agochando 
no interior ese tempo 
detido entre a memo-
ria e a luz. E aí é onde 
todavía pervive a obra de 
Leopoldo Nóvoa visibilizado 
nunha morea de cadros que 
son memoria a través da súa xeo-
grafía casi táctil, unha orografía do 
experimentado que se foi sedimentando 
sobre o soporte ata converterse en testemuña 
dun tempo e dun hombre fronte a el. Leopol-
do Nóvoa nunca se afastou da súa contorna, 
tanto en A Armenteira como en París, os seus 
talleres eran unha sorte de alambique dende 
o que destilar o acontecer da realidade social 
do ser humano, facéndoo case como un alqui-
mista, convertendo sensacións, percepcións 
ou inquedanzas en obras de arte. Obxectos 
físicos nos que se calibra unha realidade non 
sempre feliz. As cinzas, os fragmentos, os es-
piños, os símbolos, os ocos... todo iso e moito 
máis é a iconografía relativa a unha sucesión 
de xeracións e circunstancias, de loitas que 
foron facendo de todos nós algo moito peor 
do que semellamos ser, poñendo ao propio 
ser humano contra as cordas nese baleiro da 
escuridade, nese horizonte de cinzas no que 
o futuro semella estoupar no presente, nun-
ha concentración de forzas que todavía hoxe 
abraia pola súa contundencia así como pola 
súa vixencia.

Percorrer estas obras significa achegarse 

a ese 
retor-

n o  q u e 
tiña lugar 

cada verán, 
no que o artis-

ta ía acumulando 
unha longa traxectoria 

a un e outro lado do Atlán-
tico, a carón de grandes artistas 

plásticos, pero tamén xunto aos escrito-
res do boom latinoamericano, pero ao que non 
se pode entender sen esa introspección que se 
pode acadar nese espazo inzado pola nature-
za e ata por un ascetismo de tipo monástico 
que semella sobrevoar pola contorna, dende a 
fusión de néboas e sons de paxaros que com-
poñen un hábitat certamente singular que 
agromou nunha obra da que aquí temos moi-
tos dos seus diferentes percorridos. Tamaños e 
técnicas distintas nas que latexa unha mesma 
alma, un xeito de entender a arte como parte 
dunha vida que vai máis alá da presenza física 
do seu creador. Cinco anos despois cada unha 
destas obras seguen sendo un berro do des-
acougo, a contención dun silencio que nunca 
se escoitou tanto sobre unha superficie pictó-
rica como cando Leopoldo Nóvoa puxo mans 
en mente sobre ela, e o que tantas veces fixo 
no seu estudo de A Armenteira, alí onde nos 
espertamos dun soño.
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Carmencita, la paranormal

a MI amiga Carmen le 
vuelven loca las tera-
pias, y cuando más 

paranormales más le 
enganchan. Yo me agoto 

de discutir, pero no consigo 
nada. Con ella, me pongo muy racionalista, y 
con paciencia intento hacerle ver la poca base 
de lo que dice, y sobre todo lo caro que le sale 
el otro mundo. Ahora Carmencita se ha mu-
dado al Mediterráneo y, si soy honesto, a mí 
me faltan esas mañanas de sábado, cocinando 
entre godellos y ella en la mesa de la cocina, 
poniéndome al día de los pronósticos, contán-
dolo como lo cuenta todo, con esa energía que, 
si uno se descuida, acaba creyéndola de pura 

pasión que le pone. De hecho, deberían ser las 
pitonisas y sanadores quienes le pagasen a mi 
amiga, porque tiene tanto carisma que una 
vez que prueba algo y sale contenta, arrastra 
gente, como una ‘influencer’ del más allá.

Su bruja de cabecera se llama Paquita, una 
de esas echadoras de cartas con piso en el cen-
tro y lista de espera, una leyenda en mi ciu-
dad. Nada más abrir la puerta, Carmen le avisa 
siempre de que solo le diga lo bueno, que nada 
de historias raras, que luego se obsesiona y va 
por la vida viendo peligros donde no los hay. En 
una sesión, a la bruja se le escapó que tendría 
un problema con una Violeta, y mi amiga se 
pasó meses buscando Violetas, y no paró hasta 
encabronarse con una del gimnasio.

Al final todo el interés de mi amiga en el fu-
turo se reduce a los hombres, a los que quiere 
hacer desaparecer y a los que le gustaría ver 
aparecer. Sin embargo, en cosas de amores,  
Paquita es más de metáforas que de descripcio-
nes. Todos los que ve en sus cartas tienen algún 
rasgo vago y misterioso, como unas cejas enor-
mes o una mirada turbia, algo que vale para un 

rubio y para un moreno. Aunque Carmen echa 
en falta concreción, le gusta ese estilo que deja 
margen para la sorpresa. Paquita adora tam-
bién echarle las cartas a Carmen porque dice 
que llega siempre con los conductos abiertos de 
par en par, y que así da gusto, porque también 
el cliente tiene que poner de su parte.

Hace poco me mandó una foto de un amule-
to que se ha comprado por correo, una piedra 
verde como la que venden en las ferias medie-
vales. Una bruja nueva se la ha aconsejado 
para protegerse contra los reptilianos, unas 
presencias malignas y extraterrestres en las 
que mi amiga no cree, aunque está engan-
chada a todos los vídeos de Youtube en los que 
aparecen rodeando a famosos como Beyoncé. 
Yo finjo que me irrito mucho por darle dinero a 
esos chiflados, pero en el fondo me da envidia 
y es que, si todo esto le pasa a ella, es porque 
Carmencita es fe pura, y nada de fe en dioses 
o moralinas, que eso ya lo dejó atrás hace mu-
cho tiempo, fe en la gente que la saca del abu-
rrimiento y que le hace creer que también lo 
increíble puede ser verdad.

Aos cinco anos 
do pasamento de 
Leopoldo Nóvoa, 
unha exposición, 
comisariada por 
Rosario Sarmien-
to, asómase ao 
pintor dende o seu 
estudo, o lugar no 
que compuxo unha 
das traxectorias 
máis interesantes 
da plástica galega, 
e internacional.

por 

Nacho Mojón

«En una sesión, a 
la bruja se le esca-
pó que tendría un 
problema con una 
Violeta, y mi ami-
ga se pasó meses 
buscando Violetas, 
y no paró hasta 
encabronarse con 
una del gimnasio».
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